Едет неторопливый подмосковный автобусик. Водитель, дядя Петя, едет отдельно от всех этих старушек, суетливых дачников и хмурых алкоголиков. У него свой мир. Мир красоты. Лобовое стекло сверху прикрывает палантин из красного бархата с золотыми кисточками. С потолка свисают красные плюшевые звезды и флажки футбольных команд. На приборную панель накрепко привинчена икона богоматери в золотом пластмассовом окладе и приклеена выцветшая карточка ГДРовской (помните?) красавицы с нереально длинными ресницами. А руль?! Какой у него замечательный руль (снимите сруля!), оплетенный кожанными полосками и красной телефонной проволокой… Но самая шикарная вещь – это, бесспорно занавеска, отгораживающая его status quo от всех этих людей за спиной. Она выполняет роль пограничного буфера, эдакого толстого надменного швейцара в пятизвездночном отеле, который всем своим видом напоминает всякой шелупони, что их место на тротуаре, а не внутри этого благолепия. …Дядя Петя доедет вечером до гаража, вылезет покряхтывая, протрет пыльной тряпкой зеркала, закурит неторопливо, навесит замок и двинет домой. Президент Франклин останется один. Стеречь красоту.
|