Новогодний водевиль  «Интерьвью с Васюхиным» с откровениями, затемнениями и просветлениями

Действие происходит в студии Логвина 17 декабря 2004 года в Москве.

Действующие лица:

Л – Логвин

В – Васюхин 

К – Квасов

В: Интервью – это с глазу на глаз.

Л: А мы и будем с глазу на глаз. Без трусов.

Полное затемнение...
Л: Вы не брезгуете пить это вино? 

В: Уже поздно.

Л: Я купил что подешевле, но французское. Я его четвертый день пью. Втянулся, поэтому уже не чувствую.

Звон бокалов, чавкают...

Л: А что ты знаешь про Квасова?

В: Я все знаю про Квасова. Я брал у него интервью. (Квасову) Резонанс был какой-нибудь в городе Питере?

К: Еще какой!

В: Ну, расскажи!

К: Ну, во-первых, мне во всех заведениях теперь наливают бесплатно. 

Л: А девушки?

К: Не успеваю застегивать!

Л: (огорченно) А у меня взял, и хоть бы хны. Я даже расстегивать ничего не пытаюсь.

К: А может, стоит попробовать?

...Некоторое просветление...
К: Ты хочешь стать академиком? Например, рекламы.

В: Я над этим прикалываюсь. 

К: Прикалываться можно над всем. Желание-то есть?

В: Я бы предпочел отказаться.

К: А если Логвин будет вручать?

В: (озадаченно) А он не академик. Как же он будет вручать?

Затемнение со спецэффектами
К: Ты тщеславен?

В: Безусловно. Больше меры. 

На стол выставляют водку, название которой придумал Влад – «Мороз и солнце»

К: Вот, ты говоришь, чтобы хорошее интерьвью сделать - человеку в глаза посмотреть надо, а как же ты по е-мэйлу тогда общаешься?

В: Ну, посылаются вопросы, получаются ответы, если ответы меня устраивают, они идут, если нет, я уточняю какие-то вещи. То есть я пишу: «Вот ты имел в виду то-то, то-то? Объясни, что ты имел в виду?». 

К: То есть так вот, несколько писем писем гуляет...

В: Да, несколько писем гуляет. Потом, понимаешь, есть люди, которые копирайтеры, которые хорошо пишут. Какой смысл их расспрашивать, если я понимаю, что они могут сами написать лучше. 

К: По какому принципу отбирались гости?

В: Без принципа. Случайность, очень много случайности. Я мог кого-то увидеть на каком-нибудь фестивале, познакомиться. Кто-то может мне что-то посоветовать, на кого-то обратить внимание. Но это же очень условно.

К: Я веду к тому, что название «Лига чемпионов» предполагает...

В: Да-да. Я могу вот какой случай рассказать. Один человек попросил меня сделать с ним интервью. Я говорю: «У меня вот Лига чемпионов заканчивается». А он говорит: «Нет, я хочу в Лигу, это как-то красиво звучит, что я чемпион...». Я ему говорю: «Ты же не чемпион». - «В какое-нибудь Поле чудес не хочу, это меня приземляет, а я такой пафосный». Конечно, людям приятно. На самом деле, это же игра, это же не спорт. Что есть чемпионство? Что человеку дали приз на фестивале? А на другом фестивале эта же работа в шорт-лист не вошла. Значит, он автоматически не чемпион? Знаете, как у Довлатова есть: «Я говорю дочери: «Я чемпион мира». Она говорит: «Ну какой же ты чемпион?». – «Я чемпион мира по любви к тебе».» Про каждого человека можно из нас сказать, что вот он чемпион в том-то, она чемпион в том-то, то есть у каждого есть какая-то фигня, в чем мы как бы чемпионы. И если я даю никому неизвестного парня из Ростова-на-Дону, и можно сказать, что он самый креативный человек в этом Ростове. И то, что сейчас ему 22 года, а в сорок он будет просто европейской звездой. Мне ничего не стоит, а ему приятно. А потом, у меня есть принцип «поперек ожиданий». Вот люди: вот кто будет следующий, да? А я им даю какого-нибудь там Сибиллу, которого они просто не ожидали. В Париж к нему еду. А следом будет какой-то неизвестный никому человек из Армении. 

Л: А типа продаться?

В: Ну а каким образом? Брать с Квасова деньги, с Логвина? А те люди, которые готовы платить деньги, они, к сожалению, мало кому интересны. А потом штука такая: я ж никому не показываю эти тексты. А когда люди платят деньги, они же сразу... а ты знаешь, я заканчиваю их писать в четыре утра, а в девять они уже висят на Составе, их даже редакторы Состава не читают. Они их читают вместе со всеми, то есть ситуация такая, как бы, карт-бланша. Если люди начнут платить деньги, они мне скажут: «Дай мне прочитать», я даю читать – они говорят «убери это, убери то», ну и тогда чего останется? Панегирик такой...

К: А это правда, что вот я слышал такую вещь, что все люди, которые появились в Лиге чемпионов, они отмечены судьбой как-то...

В: ХАХАХАХА! Ты это от Бога слышал?

К: Да нет, ну просто многократно уже, так вот, ну, разные отметили, разные.

В: Да нет, ну я же с большинством этих людей даже после этого и не общаюсь, и чаи не пью. 

Л: Потому что они на тебя...

В: Да нет, слава Богу, никто не обиделся, потом как бы все за исключением одного человека не поблагодарили после этого...

... а может, мне самому в голову не придет никого благодарить, чего там – поговорили, он свою работу сделал, я свою, чего за это благодарить? Потом встречаешь человека через полгода, он говорит: слушай, классно там было. 
Л: Хорошо, а тебе что больше нравится, секс или эротика?

В: (смеется) Я не понял твоего вопроса: чем секс отличается от эротики? В чем разница? 

Л: Что значит – в чем разница?

В: Ну, в чем?

Л: Я тогда вопрос снимаю.

В: Мне кажется, это синонимы. 

Л (обиженно): Все, я тебя больше не спрашиваю ни о чем.

В: Я не понял, Ваня.

К: Секс, видимо, это когда вводят, а эротика – когда на это смотрят.

В: А, даже так? Когда выводят... бред.

К: Вот по долгу службы тебе приходилось общаться с очень многими рекламистами...

В (заинтересовавшись): Да, да.

Л: хахахаххаха, редкие подонки...

К: Существуют какие-то внутренние рейтинги, например, внутреннее понимание того, что лучше, чем ты, никто не знает всю эту тусовку?

В:  Эта репутация смешная и одновременно грустная для меня  – то ли потому, что я часто на каких-то фестивалях тусуюсь... Люди говорят: о, вот ты знаешь все, всех – да это на самом деле далеко не так, и на самом деле я очень многих не знаю, и они меня не знают. Просто у многих сложилось такое мнение. Правда, это на меня работает и мне помогает. И я не собираюсь от этого отказываться. Если скажут: да, вы в России котируетесь? А давайте, мы вас в Германию пригласим, все оплатим - я не буду отказываться от этого.

Л: (обращается к Квасову) У тебя есть  к Васюхину вопросы?

В: Квасюхину? Кто такой Квасюхин?

Хохот. Видимость просветления.

Л: Влад, у меня самый главный к тебе вопрос. Почему ты, поэт земли русской, занимаешься такой х...й?  Ну, я понимаю почему ты пишешь в ресторанные журналы. Это богато, это модно. А зачем ты пишеть про такое говно, как реклама?

В: Хороший вопрос. Если отвечать серьезно…  Ну, мне это интересно…

Л: Хороший ответ. Все зарыдали.

В: Ну мне это реально интересно, потому что когда чем-то занимаешься слишком долго и это уже грустно бросать.

Л: А зачем ты начал?

В: Потому что тогда это только началось. Меня пригласили в газету…

Л: То есть тебя воткнуло, что ты будешь первым?

В: Ну, в принципе, да.

Л: В каком это году было? В 91-ом?

В: Сейчас уже трудно вспомнить… где-то так…

Л: Ну ты тогда понимал в этом что-нибудь?

В: В этом вообще мало кто понимает. Вот я спросил одного рекламного человека, как рекламный критик может повлиять на отношения заказчика и производителя. Он говорит, никак не может повлиять, может повлиять жена заказчика. Она более влиятельна принимать или не принимать работу. Так как в этом все понимают, как в искусстве, например… ну, спроси любую тетю Машу, понимает она или нет в твоем плакате. Так и здесь. И потом какие-то деньги я получаю…

Л: Вот только не надо про деньги!

В: Но это же тоже резон, на какие-то фестивали рекламные езжу… в Канны, которые мне тоже приятны… Это те пряники, пресловутые.
Л: Можно подумать, что в ресторанном журнале ты не ездишь на всякие гастрономические мероприятия.

В: Я не езжу на гастрономические фестивали, я езжу в заграничные командировки довольно интересные…

Л: Влад, вот ты начинал, ты был первый, а сейчас чего? По инерции что ли?

В: Да, есть какая-то инерция. Если я выпущу книгу, может быть я прекращу этим заниматься. 

Л: А тебе приятно, что всякие ..........ы на Составе пишут?

В: Ну, иногда они пишут хорошо… А если говорить про неприятное - это плата за публичность. Если бы я писал для домашней стенгазеты это бы никто не критиковал, но поскольку я выношу на суд публики, то было бы странным, что это всем нравилось. А кого не критикуют? Никита Михалков, Алла Пугачева… про них иногда пишут такое…

К: Но звезды сами иногда организуют вокруг себя скандалы. Не было желания организовать скандал самому?

В: Ну, у меня нормальная система координат, просто так нахамить кому-то смысла мало…

К: Насколько велика доля самопродвижения во всех твоих проектах?

В: Знаешь, вот покойная Наташа Медведева, в Питере родившаяся, бывшая жена Лимонова и так далее, мы с ней приятельствовали, она говорила « Я же везде себя сую, Я, Я…». Здесь просто один из способов, когда ты через себя ты что-то рассматриваешь, преподносишь. Какой-то личный интерес…

К: Тогда по-другому. А какова твоя миссия?

В: Да нет у меня никакой миссии!

Л: (с восторгом) Слава?

В: Что эта слава! Она такая локальная. Мне достаточно показаться в телевизоре в шоу у Малахова и меня узнает на порядок больше народу.

Л: Видно же, когда тебя цепляет, в форумах ты вступаешь в какую-то полемику местечковую…

В: Ну, потому что люди глупы…

Л: А ты не глуп, раз ты вступаешь в полемику?

В: Ну, иногда люди чего-то не понимают. Кроме того, я привык отвечать на письма...

Л и В: (хором) Хахаха

В: … и эти реплики, это те же письма, только отправленные публично. Поскольку я изучал худо бедно биографии разных литературных деятелей, ну например зачем Ахматова переводила корейские стихи, почему Маяковский делал окна РОСТа, почему Кушнер преподает, а Чичибабин работал кондуктором. Все потому, что людям надо на что-то жить, чем-то заниматься. Я не могу сидеть роман писать. Я должен быть во что-то вовлечен, я социальный пресонаж, мне надо действовать…

К: А что главное ты сделал за эти 13 лет? Есть какое-то детище?

В: Ну. Несколько стихов написал хороших

Л: Да кого е...т твои стихи!

К: Да, кстати, кого е...т твои стихи?

В: В том-то и дело! В том-то и дело… Вот начнется у меня сейчас новая колонка и я хочу написать, зачем вообще нужна рекламная критика, рекламная журналистика. Мысль такая – что она не нужна. Потому что если мы говорим, что реклама – двигатель торговли, то есть четкий показатель – деньги. А говорить, насколько эта бутылочка хороша, насколько название хорошо… (берет в руки водку «Мороз и солнце») Человек купил. Пипл хавает. Все, задача решена. Поэтому мне так смешна вся эта академия рекламы. Если вы двигатель торговли, если вы торгаши, то торгаш говорит: «В мой магазин ходит народ. Я продал больше всех пива. Вот это моя миссия» Все остальное, это посыл, что реклама – больше чем двигатель торговли, что это пятая власть, современная сила, идеология…

К: Некоторые говорят – просто искусство.

Л: Я, кстати, окончательно убедился, что реклама это искусство, поработав на прошлых выборах в Киеве. Все, что связано с рекламой, это такие тонкие вещи, связанные с интуицией, с какими-то инфернальными энергиями...

В: Потом, что значит продает – не продает. Если есть какие-то совершенно конкретные проблемы, если водку не могут поставить в магазины, потому что у них и так уже 20 сортов стоят и им просто некуда, если плакат не разрешают повесить…

К: Но это все проблемы маркетологов, мерчиндайзеров, медийщиков…

В: Так как же тогда можно говорить продает – не продает, если не все зависит от рекламы? Если у людей нет возможности увидеть этот дизайн. Если…

Л: давай не будем про рекламу…, лучше про людей!
К: Про Тинькова?
В: Я очень люблю Тинькова.

Л: И я обожаю этого господина! Я понимаю, что чувак прикалывается по полной. И его смысл жизни в том, что денег он уже заработал, у него есть возможность приколоться и он прикалывается. Но таких людей очень мало, которые заработав определенное количество денег говярят, нормально, я теперь баб голых в рекламе сниму. Я его за это уважаю. А ты можешь себя причислить к людям, которые могут оттянуться?

В: Ну безусловно я достаточно эпатажен. 

К: Дело не в эпатаже, а в том, что бы делать то, что хочется.

В: Ну а чем я занимаюсь? В принципе я делаю то, что мне хочется. Я беседую с теми с кем мне хочется. Изредка я иду на какие-то компромиссы, когда меня попросят, поговори с таким-то… Поскольку я всю жизнь работаю в средствах массовой информации. Особенно поначалу, мне говорят сходи в этот ресторан, возьми интервью у шеф-повара. Куда мне деваться, я работаю, получаю деньги… Я иду к этому шеф-повару и стараюсь сделать так, что бы он мне был интересен. Что бы я ему был интересен… Ну это все журналисты…

Л: То есть ты клонишь к тому, что ты сугубый профессионал

В: Ну, это не мне судить…

Л: А чем ты объяснишь, что у тебя такие интервью неровные?

В:  Когда б вы знали из какого сора… Условия, условия разные бывают… У тебя что, всегда хорошая потенция?

Л: (озадаченно) Ты про какую потенцию говоришь?

В: Про физическую

Л: Так я и постарше тебя буду!!

Затемнение на уровне просветления.
В: …Бывают какие-то вещи неискренние. Потом нельзя же каждый раз… Мне очень понравилось такое выражение «уровень плохости». Ниже уровня какого-то я не упаду. Но мой провал для кого-то может быть достижением. Я не могу Эвересты каждый день рожать. Есть самоигральные собеседники. Тинькова или тебя спроси о чем угодно. Меня вынесут не твои вопросы… нет хороших вопросов, есть хорошие ответы. А есть вещи, когда ты людей раскручиваешь, ты их провоцируешь, а человек он такой закрытый. Соответственно с ним надо поговорить еще раз, еще, а такой возможности нет.

К: А тебе нравится, когда тебя называют не журналистом, а поэтом.

В: Мне по большому счету все равно. У меня есть нормальная система координат. Как поэт я профессионально средний. Для каждого из нас есть свои вершины. Пушкин, Ахматова, Бродский и еще очень много имен пишут значительно лучше меня. Свою главную проблему на сегодняшний день я вижу в том, что бы создать свою строфу, свой узнаваемый почерк. Я понимаю, что у меня этого нет. Есть стихи, которые хуже, лучше. Но так что бы открыть меня и сказать – он узнаваем нельзя. Так что пока я буду творить дальше-дальше это не то что бы в пользу бедных, но какого-то удовлетворения не принесет. 

Л: Я допускаю, что если ты останешься в истории, то не как поэт, а как человек, писавший про рекламу. Тебя это устраивает?

В: Я тебе  могу сказать. На самом деле самое яркое – это личность. Остаться личностью. Рано или поздно нас забудут, наши статьи, наши рисунки. Останется брэнд, останется легенда. Ты можешь не знать ничего о Сократе, но ты знаешь его имя, ты можешь не читать Мольера, но останется его фамилия. Мне кажется я личность харизматическая. Какая мне разница будут ли меня помнить потомки. Я от этого испытываю кайф сейчас. Что есть люби, которым я реально нужен, что есть люди, которые читают меня каждый четверг. 

Л: Я тебя поймал. Основной постулат прикладной психологии это то, что человек нуждается в любви. Ты просто создаешь себе ситуацию в которой тебя некоторое количество людей любит и ты этим подпитываешься.

В: Ты прав. Но тут не все завязано на Интернете. Если бы он завтра исчез я бы реализовывал себя по-другому, писал пьесы, пел в переходе…

К: Вопрос к Логвину. Почему ты мне не даешь задать вопрос?

Смех

Л: Все, все, все, пусть Иван тебя спрашивает. 

К: Почему два твоих интервьюера в шапочках, а ты нет?

В: Я не люблю головные уборы… Они мне не очень идут просто…

К: Это плавный переход к тому, что на всех фотографиях у тебя прослеживается единый стиль, выстраивается определенный имидж…

В: Ну что делать если я так одеваюсь. Шарфы я допустим люблю. Поскольку из всех возможных аксессуаров у мужчин возможен галстук, у меня было много галстуков, но сейчас я их не ношу.

К: Почему?

В: Раньше галстук надевали что бы казаться старше, а сейчас хочется казаться моложе, поэтому надеваешь маечки какие-то, джемпера… Я вам очень серьезно и не стебно отвечаю. 

Л: А это знаешь, никого вообще не волнует. 

К: Есть некоторые противоречия. То ты говоришь, что существуют несколько тысяч людей, которые заглядывают на твою колонку, которые тебе важны, а с другой стороны ты говоришь. Что рекламная, рано как и ресторанная критика никому не нужна….

В: Нет никакого противоречия! Критика не на что не влияет по большому счету кроме плохого или хорошего настроения. Потому что если я обругаю упаковку какую-нибудь переделывать ее никто не будет. Существует обогревание космоса. На нервы заказчика или исполнителя это повлияет, но лучше от этого упаковку делать не будут. Ну так смысл этой критики? (смотрит на заснувшего Логвина) Видишь, Иван, ему ведь в принципе абсолютно по барабану о чем я говорю!

Полное просветление.

Можно сказать сатори.

Занавес.
