Вдоль трасс из Москвы сидят закопченые бабушки. Иногда совсем не
бабушки, но все равно кажутся ими. Лучше не останавливаться, а
стараться разглядеть их через стекло автомобиля. На скорости. Вжик.
Иначе — засада. Осень наваливается изподтишка — россыпями
овощей-фруктов земли русской, разложенных аккуратно у дороги на
продажу. Останавливаюсь на питерской трассе, в Завидово. Долго-долго
рассматриваю тыквы, такого нереального, печально-оранжевого цвета. И
чем дольше пытаюсь выбрать плод, тем больше запутываюсь — чего же я
хочу на самом деле? Покупаю ведро яблок. Каждое яблоко по вкусу
отличается от другого. Так не бывает? Поля уходят в темноту. Тыквы
продожают светиться нездешним светом. Что-то есть в этом не то...
|
